我不是這一行的人，只是一向對按摩、傳統推拿整復有興趣。然而過去接觸到的手法總覺得沒有真正放鬆、處理到問題。在台大武學習武之後，去給林明輝老師調理，逐漸解開新傷和多年的舊傷，深感歎服，因此去年年中老師的傷科手法班開課時就報名了。
當時已經習武半年，卻才剛開始對身體和施力有一點感覺，很可惜在課程中吸收到的主要是外表的動作，課堂上雖然也說過「貼到骨頭」、「承接」這些要點，但身體沒有明確的感覺，聽到也如耳邊風；即使有時發現少用蠻力效果更好，也不大能持續重現。說到底就是感覺不夠明確又不會用力，所以其實不知道自己在做什麼。比起瞎子摸象，更像觸覺遲鈍的明眼人矇著眼睛摸象。
接下來半年間，每週幫一兩個親友調理身體，並且持續練習武術，逐漸在椿步和套路的練習中掌握到一點身體連貫的感覺，放掉一些多餘的力氣。那段時間幫親友調理，有些成效能維持，有些事後會復發；除了前面說的問題，另一大問題是事前事後的評估和判斷沒做到位，缺乏整體觀和調理的邏輯，難以對症下藥。有些上課沒教過的狀況，誤打誤撞反而有成效，也許正因為沒學過，反而只能認清自己的無知，盡力去感受，回歸調理的原則，做能做的事。
自知還有很多不足，所以又參加了這次的基礎班。覺得這次教學上最大的差別是強調檢查的邏輯，明確拆解操作流程和檢查點。而且在課堂上就帶著我們摸到、做到正確，更清楚指出做到和沒做到的差異和做不到的原因。也可能我有了上次的基礎，這次吸收得比較完整，更有餘力注意細節，遇到障礙時也比較知道怎麼發問。
一邊練武、一邊學習結構治療，覺得調理既仰賴武術練出的底子，也為武術訓練提供很好的現實校正──不夠鬆沉、放鬆每個關節，就無法利用地面的反作用力；身體缺乏支撐時更會忍不住自己出力，干擾力量傳遞，又讓受者更難放鬆，事倍功半。反過來看，如果我能多放鬆幾分，受者也能多放鬆幾分，而我的注意力也有更多餘裕去體會手中更清晰的感覺。
這次從頭學習，覺得自己最強烈的差異不只是手下多了一點感覺、比較清楚自己在做什麼，更是心態的轉變。隨著課程進展，我愈來愈意識到：想改變對方的念頭，只是阻礙。一旦想要認定受者的狀態，覺得可以按自己認為的來做，而沒有持續不斷的感受對方狀態，就等於切斷了和現實、和對方的互動連結。想要掌控的心一起，就壓抑了感知對方狀態、依著調理的可能性。
迷惘、挫折、心急、犯錯的時候，放下預期和期待，放下對犯錯的恐懼，好好去感受，就會冷靜下來。而如果能接受當下的狀況，專注於摸索我能做什麼，即使一時無法解讀受者身體和我的感覺要告訴我的訊息，但慢慢就能多理出一些頭緒。
上完課的感覺和武術每次有一點進展的時候很像──我之前自以為懂的都是什麼呢？然後一直嚮往的奧妙之門，好像終於離我近了……那麼一點點。
